Jacques Roubaud, Ciel et terre et ciel et terre, et ciel

                       Chapitre 1

 

                Ciel, septembre 1943

 

   Il falalit d'abord franchir le barrage. La retenue d'eau, à l'abandon, en arrière, était envahie d'arbres. La petite rivière se déversait dans le bas, répide, bouillonnante, écumeuse, impétueuse, bordée de roseaux légers. Grâce au barrage, elle était habillée de ronces, de peupliers à l'odeur de miel lourd, de trembles, de frênes, d'aulnes ; feuilles, feuilles vertes ; feuilles déjà jaunes ; feuilles à dessous presque blancs. Un peu plus haut, des arbres, renversés par le vent ou consumés de vieillesse, formaient une sorte de digue : un mur vert, un mur végétal impénétrable. L'eau filtrait à travers ces débris. Elle en sortait toute meringuée d'écume, de libellules, grandes libellules aux yeux de diamant. Les pierres, sur le dessus du barrage, çà et là s'étaient effondrées, disjointes ; couvertes d'herbes, de graminées. Entre elles, des couleuvres d'eau fuyaient en chuintant. Il sautait d'une pierre à l'autre, en espadrilles, restant du côté gauche, du côté de l'eau, par prudence. Il savait nager ; il n'avait pas peur de tomber dans l'eau. Traverser n'était qu'un jeu ; à dix ans, un jeu d'enfant.

   Ensuite commençait la garrigue, son territoire personnel, la tranquillité sans menaces, la solitude, son bien. Personne. Il montait par le sentier dans les poussières, es thyms, les muscaris, les lavandes, les buissons de genièvres, les chênes-lièges nains, les vignes abandonnées, quelques pins. Aux coins des vieilles vignes, des pêchers de vigne, des amandiers aux fruits couverts de fourrure verte et grise, comme des oreilles d'âne. Chemin ponctué d'insectes, de froissements, de lézards. L'appel des chiens et des chasseurs, oin. Les passages de vent. Le continuum des grillons comme un silence protecteur. Sur le sentier son pas faisait jaillir des sauterelles. Elles étaient brunes, comme poussiéreuses. Pendant leurs bonds on voyait se déployer le drapeau de leurs élytres; les unes bleues, les autres rouges.

 

Jacques Roubaud, Ciel et terre et ciel et terre, et ciel, John Constable, Flohic éditions, 1997, p. 7 et 9.

Jacques Roubaud, La pluralité des mondes de Lewis

                   xxii

              Monde clair

 

monde clair, lumières terreuses, pentes

le soleil tourne dans les eaux

j'ouvre les yeux, je constate le poids

de la chaleur sur mes yeux, mes mains,

l'air est brillant, sans durée.

monde arrêté dans la transparence

présent, tournant sur soi

hier obscur, épais, opaque

demain opaque, épais, obscur

monde clair, halte

séjour

sans dimensions, que ton image traverse.

 

 

                      xxviii

              Que le monde était là

 

M'endormant je croyais que le monde était là,

le monde et tout ce qui s'ensuit ;

'maintenant' plus petit qu'un point

derrière les couleurs immenses et sérieuses.

bourdonnantes années revenues de loin,

angle de la rue avec la rue,

effacées traces sous de la pluie,

jaune matériel rassemblé dans la main.

 

En m'endormant je voyais tout cela :

la chaleur et l'ellipse du puits,

la terre, où les feuilles n'ont plus de poids,

l'eau juste et médiane, qui balance.

 

Je voyais, m'endormant, je voyais cela

que j'avais accueilli en des années

que je ne savais pas dans mon souvenir :

années entières, avec vérité,

c'est-à-dire, si on veut, avec mort.

 

Je voulais, et je ne voulais pas, en m'endormant,

voir ce que trop de fois j'avais vu.

 

Jacques Roubaud, La pluralité des mondes de Lewis, Gallimard,

1991, p. 30 et 37. 

Jacques Roubaud, Tombeaux de Pétrarque, dans Dors

                           Tombeaux de Pétrarque

 

                                    cobla I

 

Ou le soleil mange les étoiles dans l'aube

ou dans la neige tes cheveux prendront rive

comme les vents aux fleuves liés de glace

si des écueils    but amer de ma voile

une lumière    de collines    entre branches

m'écarte neuf    j'aborde au cours d'un bois

contre la lune    dans tes bois c'est le soir

pas une fleur    que la trame    de ces notes

poisse les nuits comme rimes    à la mort

 

                                    cobla II

 

Poisse des fleurs    ou dans le style joyeux

si la forêt    d'un seul jour sur la terre

s'éveille force    de ces vers qui voient l'air

vibrer des yeux    s'emplir d'années-laurier

qu'ainsi la pente    (la nuit jette les eaux

à ces vallées    soit de pluie soit de brume)

partout légère    (c'est le prix de ce lieu

nommé le port mais sans navires) : la vie

la nôtre Temps du ciel gavé de feuilles

 

Jacques Roubaud, Dors, précédé de Dire la poésie, Gallimard, 1981, p. 109-110.

 

 

Jaufre Rudel, Lanquan li jorn son lonc en may...

Lorsque les jours sont longs en mai,

J’aime ouïr les oiseaux lointains ;

Je vais courbé par le désir,

Je songe à un amour lointain,

Et les chants, les fleurs d’aubépine

Valent les glaces de l’hiver.

 

Jamais d’amour je n’aurai joie

Sinon de cet amour lointain

Car il n’est femme plus parfaite

En nul endroit proche ou lointain.

Elle est si belle et gente et pure

Que je voudrais, pour l’approcher,

Être pris par les Sarrasins.

 

Triste et joyeux je reviendrai,

Si je la vois, ‘amour lointain.

Mais qui sait quand je la verrai ?

Nos deux pays sont si lointains !

Que de chemins et de passages !

Je ne puis être sûr de rien :

Qu’il en soit comme il plaît à Dieu !

 

André Berry, Florilège des troubadours, publié avec une préface, une traduction et des notes par A. B., Firmin-Didot, 1930, p. 59.

 

Lorsque les jours sont longs en mai

Me plaît le doux chant d’oiseaux lointains,

Et quand je suis parti de là

Me souvient d’un amour lointain ;

Lors m’en vais si morne et pensif

Que ni chants ni fleurs d’aubépines

Ne me plaisent plus qu’hiver gelé.

 

Jamais d’amour je ne jouirai

Si je ne jouis de cet amour lointain,

Je n’en sais de plus noble, ni de meilleur

En nulle part, ni près ni loin ;

De tel prix elle est, vraie et parfaite

Que là-bas au pays des Sarrasins,

Pour elle, je voudrais être appelé captif !

 

Triste et joyeux m’en séparerai,

Si jamais la vois, de l’amour lointain

Mais je ne sais quand la verrai,

Car trop en est notre pays lointain :

D’ici là sont trop de pas et de chemins ;

Et pour le savoir ne suis pas devin

Mais qu’il en soit tout comme à Dieu plaira.

 

Poètes et romanciers du Moyen Âge, texte établi et annoté par Albert Pauphilet, Bibliothèque de la Pléiade, Gallimard, 1963, p. 783.

  

 

 

 

Lorsque les jours sont longs en mai    m’est beau le doux chant d’oiseaux de loin    et quand je me suis éloigné de là    je me souviens d’un amour de loin    je vais courbé et incliné de désir    si bien que chant ni fleur d’aubépine    ne me plaisent comme l’hiver gelé

 

Jamais d’amour je ne jouirai    si je ne jouis de cet amour de loin    car mieux ni meilleur je ne connais    en aucun lieu ni près ni loin    tant est son prix vrai et sûr    que là-bas au royaume des Sarrazins    pour elle je voudrais être captif

 

Triste et joyeux je la quitterai    quand je verrai cet amour de loin    mais je ne sais quand je la verrai    car trop sont nos terres loin    il y a tant de passages de chemins    et moi je ne suis pas devin    mais que tout soit comme il plaît à Dieu  

 

Jacques Roubaud, Les Toubadours, anthologie bilingue, Seghers, 1971, p. 75 et 77.

 

Lanquan li jorn son lonc en may

M’es belhs dous chans d’auzelhs de lonh,

E quan mi suy partiz de lay

Remembra.m d’un amor de lonh :

Vau de talan embroncx e clis

Qi que chans ni flors d’aldelpis

No.m platz plus que l’yverns gelatz.

 

Ja mais d’amor no.m janziray

Si no.m jau d’est’amot de lonh,

Que gensot ni melhor no.n si

Ves nulha part, ni pres ni lonh ;

Tant es sos pretz verais e fis

Que lay el reng dels Sarrazis

For hieu per lieys chaitius clamatz !

 

Iratz e gauzens m’en partray,

S’ieu ja la vey, l’amor de lonh :

Mas non sai quoras la veyrai,

Car trop son nostras terras lonh :

Assatz hi a pas e camis,

E per aisso no.n suy devis…

Mas tot sia cum a Dieu platz !

 

Jaufre Rudel, dans Poètes et romanciers du Moyen Âge, Texte établi et annoté par Albert Pauphilet, Biblliothèque de la Pléiade, Gallimard, 1963, p. 782 et 783.

Jacques Roubaud, Les Animaux de tout le monde / de personne

Grive musicienne

 

La grive

 

Quand s’achève le mois d’octobre

quand les vendanges sont passées

quand les vignes rouges blessées

par l’automne saignent sombres

 

quand les cyprès aux noires ombres

en haut des collines dressés

luttent contre les vents pressés

on voit la petite grive sobre

 

s’asseoir dans la vigne sous les feuilles

avec son panier à raisins

de son bec expert elle cueille

 

muscat, grenaches, grain à grain

elle en goûte tant qu’elle roule

dans la poussière, heureuse et saoule.

 

Jacques Roubaud, Les Animaux de tout le monde, Seghers, 1990 [éditions Ramsay, 1983], p. 52.

 

 

                                                                           Kinkajou Poto Flavus

 

Le Kinkajou Potto

 

Alexandre von Humboldt

Possédait un Kinkajou

Il l’aimait son Potto, son pote

Il l’embrassait sur les joues.

 

Et le Kinkajou passait

Douce, extensive, sa langue

Sur la barbe bien brossée

Du savant en toutes langues.

 

Il faudrait se lever tôt

Pour trouver plus insolite

Que l’amour du grand linguiste

Pour son Kinkajou Potto.

 

Alexandre avait, dit-on,

Ô merveille naturelle

Deux coqs de roche femelles

Joyaux de sa collection.

 

Or un jour le Kinkajou

Recevut un télégramme

Qui venait de la Louisiane

Où pousse le bel acajou.

 

C’était de sa vieille mère :

« Faut qu’tu revienn’zaussitôt

Suite décès à ton père

Rois des Kinkajous Pottos. »

 

Alexandre n’était pas là

Et le Kinkajou (c’est moche !)

Tua les poulettes de roche

Et partant les emporta.

 

Le sens de cette aventure

C’est que le Kinkajou n’est

Pas un ours. Un ours n’aurait

Jamais pris la précaution

D’emporter des provisions

Ce n’est pas dans sa nature.

 

Jacques Roubaud, Les Animaux de personne, Seghers, 1991, p. 50-51.